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—Las previsiones son muy optimistas, Lena. Todo el mun-
do está de acuerdo en que el PIB de Grecia experimentará el 
año que viene un aumento significativo. Algunas agencias 
internacionales calculan que subirá hasta un 8,2 por ciento.

—Es decir, nos esperan días mejores.
—Diría que excelentes, Lena.
Últimamente escucho estas noticias prometedoras todas 

las tardes, como hace años escuchábamos la canción Los ni-
ños del Pireo, de Jatzidakis, a todas horas. Ahora bien, por 
qué en pleno 2010, cuando recibíamos dinero a carretadas 
de los fondos de la Unión Europea, nos fuimos a pique, 
mientras que ahora, tras el coronavirus y el confinamiento, 
creceremos, es algo que no entiendo; aunque reconozco que 
soy un negado en asuntos económicos. Pero si se demuestra 
que los expertos tienen razón, acabaremos rezando para que 
el coronavirus no desaparezca, a ver si así aumentan nues-
tros ingresos.

Apago el televisor y me voy al dormitorio. No para dor-
mir, sino para disfrutar de las vistas.

Las vistas no son de ningún paisaje, sino de un traje colo-
cado en una percha que cuelga del pomo del armario. Me 
planto delante del armario para admirar mi nuevo uniforme 
de director de la policía del Ática. Hace una semana que me 
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comunicaron mi ascenso. Mañana el ministro me nombrará 
oficialmente jefe de las Fuerzas de Seguridad del Ática, y me 
felicitará.

Contemplo el uniforme con un nudo en la garganta. Es-
toy emocionado, pero al mismo tiempo me obsesiona la 
idea de cómo me sentiré mañana cuando esté paseando 
como un gallito por los pasillos del Ministerio del Interior.

—¿Qué? ¿Admirando tu nuevo uniforme? — oigo detrás 
de mí la voz de Adrianí.

Los pecados de la infancia nos persiguen toda la vida, o 
sea que empiezo a justificarme, como siempre que me pon-
go nervioso:

—¿Qué le voy a hacer? El éxito también saca a relucir 
nuestras debilidades.

—Ya puedes estar orgulloso, te lo has ganado por tus 
méritos.

El sonido del móvil nos interrumpe: es Katerina, que me 
llama desde donde está pasando las vacaciones.

—Queremos desearte buena suerte para mañana. ¡Esta-
mos todos muy orgullosos de ti!

—Gracias, hija mía.
—Y cuando volvamos, lo celebraremos en familia.
—Por supuesto. ¿Cómo va todo por Pilio?
—Estupendamente. Aquí hay mucha paz, no podemos 

pedir más.
Colgamos y le comento nuestra conversación a Adrianí.
—Pues sí — comenta ella—, parece que Pilio les está sen-

tando muy bien. Por fin pueden relajarse y tomarse un res-
piro. ¡Lambros está entusiasmado con el mar! En fin, voy a 
preparar la cena...

—No, mejor no. Hoy cenaremos fuera para celebrar mi 
ascenso.

Adrianí me mira sorprendida.
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—¡Pero si hemos decidido que lo celebraremos en fa-
milia!

—La celebración familiar vendrá después. Tú has estado 
a mi lado desde que era un simple agente, así que primero 
tenemos que celebrarlo tú y yo.

—Voy a vestirme — dice mi mujer con voz casi inaudi-
ble debido a la emoción.

Mientras Adrianí se arregla, pienso en dónde podríamos 
ir a cenar. De entrada, descarto los restaurantes porque no 
tendría sentido hincharnos a comer. Las cenas de celebra-
ción son para ir picoteando y charlando.

Subimos al Seat y pongo rumbo a la taberna Inozira, en 
Kesarianí. Pedimos marisco con verduras y sardinas rellenas, y, 
para beber, vino blanco. Después de llenar nuestras copas, le-
vanto la mía.

—Venga, a nuestra salud.
—Por que disfrutes de tu ascenso y te sientas orgulloso 

de tu generación, Kostas — me dice Adrianí mientras choca-
mos nuestras copas.

—¿De mi generación? ¿Cómo se te ha ocurrido esto? 
— pregunto, sorprendido.

—Tu generación empezó de cero y, con esfuerzo, fue 
subiendo peldaño a peldaño, a veces a trompicones, hasta 
llegar a ser algo. Tú eres de los últimos que lo han consegui-
do. Las generaciones de hoy en día, con sus estudios y sus 
diplomas, empiezan desde arriba y van bajando peldaños 
hasta dar con una triste silla donde sentarse.

—Sí, pero tú eres de la misma generación.
—Para las mujeres de nuestra generación no había ascenso 

posible, solo teníamos un camino: ser buenas esposas, buenas 
amas de casa y buenas madres. Actualmente existe la división 
del trabajo. En nuestra época nosotras teníamos la división de 
la familia.
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Me la quedo mirando, atónito, mientras ella prueba la 
ensalada de alcachofas y el marisco.

—A veces me dejas sin palabras. ¿Cuándo se te ha ocurri-
do esto?

—Mientras cocino. Aunque tú te deshagas en elogios de 
mis habilidades culinarias, yo estoy harta de guisos. Cada 
vez que preparo la comida, empiezo a pensar en otras cosas 
para apartar la mente de las cacerolas.

De repente se echa a reír.
—¿Y ahora qué pasa?
—Hasta ahora eras un policía con una hija abogada y un 

yerno cardiólogo. Ahora tu hija, la abogada, y tu yerno, el 
médico, tienen un padre y un suegro responsable de las 
Fuerzas de Seguridad del Ática. Ya estáis todos al mismo 
nivel.

El buen humor nos ha abierto el apetito y disfrutamos de 
los manjares que hay en la mesa. Estoy tan hambriento que 
engullo, y se me cae un trozo de marisco encima de la cami-
sa, que deja una mancha enorme.

—Menos mal que no llevo el uniforme nuevo — me 
consuelo.

—No te preocupes. Aunque llevaras el uniforme, siem-
pre sería una mancha de comida. Jamás sería una mancha en 
tu historial, como un soborno — me responde mi mujer con 
ironía.

Su comentario me sube la moral y pido medio litro más 
de vino.

Regresamos a casa trastabillando. Nos dejamos caer en la 
cama, ahítos de tanta comida y bebida. Y, por primera vez 
en muchos años, Adrianí me da las buenas noches estam-
pándome un beso en la mejilla.
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Me miro por última vez en el espejo. El uniforme me sienta 
bien. Adrianí me alisa los galones para que no abulten y ca-
mina a mi alrededor, con ojo crítico.

—Estás perfecto — me dice.
Me acompaña a la puerta y me desea mucha suerte.
Lo apropiado sería ir en coche oficial, como requiere la 

ocasión. Sin embargo, la ostentación agravaría mi ansie-
dad, que está ya por las nubes. Así que decido ir en el Seat. 
El tráfico es escaso, pero aunque hubiera embotellamien-
to, no me habría dado cuenta. Solo pienso en el ascenso y 
en mis nuevas obligaciones. El problema no es el director 
nacional de Seguridad — me he reunido con él en inconta-
bles ocasiones y ya nos conocemos—, lo que me atormen-
ta es el encuentro con el ministro. No se me dan bien los 
discursos y los eventos oficiales siempre me generan inse-
guridad.

Llego a la sede del ministerio y dejo el Seat en el aparca-
miento. Al verme con el uniforme, los policías de la entrada 
acuden a felicitarme. Sigue otra ronda de felicitaciones en la 
sala de espera del director.

Este se levanta de un salto cuando entro en su despacho, 
viene hasta la puerta y me da un caluroso apretón de manos.

—Me alegro de que aceptaran mi propuesta, y, además, 
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por unanimidad. Ha sido ascendido al puesto que se mere-
ce. — Tras una pausa, me mira sonriente—. Le he prepara-
do una sorpresa... — Se acerca al teléfono y marca un nú-
mero interno—: Ya ha llegado — dice escuetamente.

Espero la sorpresa con impaciencia. Al abrirse la puerta 
me quedo estupefacto. En el umbral aparece el subdirector, 
acompañado de Guikas.

Al ver mi expresión, el director y el subdirector se echan 
a reír. Guikas me estrecha la mano con entusiasmo.

—Enhorabuena, Kostas — me dice—. Te has ganado el 
ascenso por tus propios méritos. Enhorabuena también a 
usted, señor director. Una elección muy acertada. — Se di-
rige de nuevo a mí al tiempo que me suelta la mano—: No 
quería felicitarte por teléfono, quería verte en persona y 
darte un buen apretón de manos.

—Muchísimas gracias, Guikas — le digo, incapaz de 
ocultar mi desconcierto. Es la última persona a la que espe-
raba ver el día de mi nombramiento.

—«Muchísimas gracias, Zanasis» — me corrige, y se 
vuelve hacia mis superiores—: Yo ya le he felicitado, así 
que me voy para que sigáis con lo vuestro.

Lo acompaño hasta la puerta.
—Muchísimas gracias de nuevo, Zanasis. Me has dado 

una gran alegría — le digo.
—Tú también me has dado una gran alegría con tu as-

censo — contesta.
Se marcha tras un último apretón de manos. Jamás se 

me habría pasado por la cabeza que vendría hasta Atenas 
para felicitarme; estoy realmente conmovido.

—No hay mucho que decir — comenta el director 
cuando nos quedamos solos—. Ya hemos enviado la circu-
lar informativa a los distintos departamentos que depen-
den de usted y todos saben oficialmente que es su nuevo 
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superior. Ahora vamos a ver al ministro para que pueda fe-
licitarle también.

—Cuando terminemos con el ministro, me gustaría que 
habláramos los dos a solas — me dice el subdirector.

Al entrar en el despacho del ministro, este se levanta y se 
nos acerca. Después se dirige a mí:

—Quería darle la enhorabuena en persona — me dice—. 
No he oído más que elogios de usted. Estoy seguro de que 
el señor director ha hecho la mejor elección posible.

—Gracias, señor ministro — le respondo mientras nos 
estrechamos las manos, acompañados por las sonrisas del 
director y del subdirector.

—Quiero que sepa que la puerta de mi despacho estará 
siempre abierta para cualquier cosa que necesite — añade el 
ministro. Después se dirige al director—: Ahora que esta-
mos reunidos por algo tan positivo, me gustaría comentar 
un tema importante. — De nuevo se vuelve hacia mí—: Se 
trata, sobre todo, de usted y de sus nuevas obligaciones.

Eso quiere decir que se han acabado las felicitaciones. 
Nos sentamos a la mesa de reuniones, presidida por el mi-
nistro.

—Esta mañana, el ministro de Desarrollo me ha infor-
mado de que un grupo de grandes empresarios extranjeros 
planea trasladar sus sociedades a Grecia. De hecho, ya están 
organizando un viaje para elegir los lugares donde ubicar las 
instalaciones. En estos momentos no dispongo de más deta-
lles, pero imagino que comprende la trascendencia que tie-
ne esta visita para nosotros.

—¿Cuándo nos visitarán? — pregunta el director.
—El ministro de Desarrollo no me ha facilitado la fecha 

exacta. Únicamente ha hecho hincapié en que tanto el pri-
mer ministro como el Gobierno en su totalidad consideran 
que, si el plan de los empresarios se materializa, Grecia po-
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dría convertirse en uno de los países económicamente más 
pujantes de Europa. — Tras un silencio, nos mira—: Como 
ven, la seguridad de estos empresarios es crucial. Por eso 
quiero que preparen un plan para su protección, aunque 
solo sea provisional.

—Sería conveniente tener el programa de sus desplaza-
mientos por el país, señor ministro — le explico—. Elabora-
remos un plan pormenorizado cuando sepamos la fecha de 
su llegada y las zonas que visitarán. Si nos apresuramos y lo 
organizamos todo al detalle antes de tiempo, está casi garan-
tizado que se cometerán errores, lo cual podría provocar 
desajustes y, sobre todo, retrasos por nuestra parte.

—De acuerdo, tracen un plan inicial y volveré a infor-
marles en cuanto tenga las fechas y su programa de visitas 
— me responde el ministro.

—Ha comenzado con buen pie en su nuevo cargo — me 
dice el director, satisfecho—. Usted, como responsable de 
Seguridad, tendrá que informarnos.

—Dejemos pasar un par de días — le contesto—. Toda 
la información debe comprobarse, así que no quiero preci-
pitarme.

Asentimos y nos separamos. El director entra en su des-
pacho mientras yo acompaño al subdirector al suyo.

—Hay otro asunto que tendríamos que discutir... — me 
dice en cuanto nos sentamos.

—Le escucho.
—Ahora que ha asumido la dirección de los Cuerpos de 

Seguridad del Ática, no tendrá tiempo para supervisar tam-
bién el Departamento de Homicidios, así que deberíamos 
encontrar a alguien que se haga cargo de él. ¿Tiene algún 
candidato en mente?

Reflexiono un poco antes de contestar.
—El más adecuado sería Dermitzakis, que lleva muchos 
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años en Homicidios. Sin embargo, no creo que sea buena 
idea que asuma el cargo alguien del propio departamento. 
Su ascenso podría suscitar envidias y animadversiones. Pre-
feriría que alguien de otro departamento se hiciera cargo. 
Aun así, me gustaría que Dermitzakis recibiese el ascenso 
que se merece, sí, pero trasladándolo a otra división.

—Estoy totalmente de acuerdo con usted. El caso de 
Dermitzakis tiene fácil arreglo: hay un puesto vacante en la 
Brigada Central de Estupefacientes. Podría ocuparlo él. Pero 
volvamos al Departamento de Homicidios... — Hace una 
pausa y me mira—: Tengo una propuesta, aunque no sé qué 
le parecerá — me dice, dubitativo.

—Hable con confianza — le animo—. Dígame en quién 
ha pensado como candidato y lo pensaré.

—No es un candidato. Es una candidata.
No doy crédito a lo que acabo de oír.
—¿Propone nombrar a una mujer policía para dirigir el 

Departamento de Homicidios? — pregunto cuando logro 
recuperar la voz.

—¿No le parece que ha llegado el momento de que el 
Departamento de Homicidios lo dirija una mujer? La vio-
lencia y los crímenes contra las mujeres han aumentado ex-
ponencialmente, tanto que incluso ya no los llamamos ho-
micidios, sino feminicidios.

—Ese departamento no se ocupa solo de los crímenes 
cometidos contra las mujeres, sino también de otros más 
graves, como el crimen organizado — le contesto mientras 
me esfuerzo por mantener la calma—. Eso en primer lugar. 
En segundo lugar, están las fricciones que se podrían produ-
cir dentro del propio departamento entre la directora y el 
personal masculino. En estos momentos solo hay una mujer 
en el departamento, que actúa como coordinadora y es la 
encargada del soporte informático y digital. Y en tercer y 
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último lugar, ¿cómo se comportarían ante una mujer las di-
visiones que colaboran con Homicidios? Todo esto podría 
tener consecuencias muy graves para el curso de las investi-
gaciones.

El subdirector me mira.
—No subestimo en absoluto sus reservas — responde 

tranquilo—. Por eso me ha parecido interesante que se reú-
na con la candidata para que pueda formarse una primera 
impresión. Luego ya podremos tomar una decisión definiti-
va. Se llama Antigoni Ferlekis y está esperando en el despa-
cho de al lado.

—De acuerdo, pues. Tengamos ese primer encuentro y 
volvamos a hablar después.

No quiero rechazar su propuesta a la primera. Prefiero 
dejar la puerta entreabierta para no crear un conflicto en mi 
primer día.

El subdirector vuelve poco después, acompañado de una 
oficial.

—Le presento a la comisaria Antigoni Ferlekis.
Tras la breve presentación se retira para que podamos 

hablar tranquilamente.
Ferlekis se sienta frente a mí. Debe de rondar los cuarenta 

años. Pertenece a esa categoría de personas que no llaman la 
atención. No es ni guapa ni fea. Ni alta ni baja. Ni gorda ni 
delgada. La clasificaría como incolora, inodora e insípida si 
no fuera por su sonrisa. Cuando el subdirector me la ha 
presentado, me ha sonreído y de repente se ha transformado 
en otra persona.

—¿Qué puestos ha ocupado en el cuerpo hasta ahora? 
— pregunto para romper el hielo.

—Mi primer destino fue en la Dirección de Formación y 
Desarrollo de Recursos Humanos. A continuación me tras-
ladaron a la Dirección de Organización y Soporte Jurídicos.
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—¿Tiene formación jurídica?
—Cuando ingresé en el cuerpo, continué con mis estu-

dios de Derecho. Ahora estoy licenciada.
—¿Y después?
—Me destinaron a la Policía de Tráfico de Atenas, y ac-

tualmente presto servicio en Europol.
—¿Habla otros idiomas?
—Inglés e italiano.
—Me imagino que el subdirector ya la habrá informa-

do...
—Me ha dicho que usted está llevando a cabo una explo-

ración inicial para cubrir el puesto de director del Departa-
mento de Homicidios.

Ha llegado el momento de adentrarnos en las cuestiones 
espinosas.

—Tiene usted una formación académica como pocos en 
los cuerpos de seguridad, y la felicito por ello — digo a 
modo de introducción—. Sin embargo, Homicidios es una 
división muy masculina. Con esto no me refiero solo al de-
partamento en sí, sino, sobre todo, a los casos que investiga. 
Los criminales, en su inmensa mayoría, son hombres, al 
igual que los sospechosos a los que interrogamos a lo largo 
de cada investigación. Por lo tanto, usted se encontraría 
siempre rodeada de hombres.

Ella me mira y me dedica una de sus cálidas sonrisas.
—Señor director, mi experiencia con los hombres no de-

riva de relaciones amorosas ni matrimoniales. Deriva exclu-
sivamente de mis relaciones profesionales en los diversos 
departamentos donde he prestado servicio, en su mayoría 
compuestos por hombres, desde el director o el superior je-
rárquico hasta el último compañero. En lo que se refiere a 
los criminales, tuve la suerte de formar parte de la delega-
ción griega de Europol. Aunque deba esta suerte a mi cono-
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cimiento de idiomas, mi contacto con las distintas formas 
de delincuencia es cotidiano, ya que los casos que investiga-
mos son casi exclusivamente crímenes y muchos de ellos 
están relacionados con el crimen organizado. — Hace una 
pausa y me vuelve a sonreír—. Europol tiene, además, otra 
ventaja: me ha puesto en contacto con colegas de otros paí-
ses.

He empezado esta entrevista con cierto recelo, pero su 
experiencia en Europol y, sobre todo, sus respuestas han 
cambiado mi predisposición. No obstante, prefiero mostrar-
me cauto. Necesito tiempo para pensar con claridad.

—Creo que ya me ha dado información suficiente. Se lo 
agradezco — le digo.

Ferlekis permanece en su sitio, observándome.
—¿Dispone usted de un momento para que añada algo 

más?
—Por supuesto.
—Si viese que este cargo en Homicidios me va grande, 

yo misma solicitaría mi relevo. Hay otras vacantes en los 
cuerpos de seguridad, no necesito permanecer atada a un 
cargo para el que no doy el perfil.

—Un periodo de prueba sería la solución adecuada, tan-
to para usted como para mí — le contesto.

—Muy bien, después usted decidirá.
Sin más dilación se levanta, se despide y sale del despa-

cho. El subdirector regresa inmediatamente.
—¿Cómo ha ido? Me gustaría oír sus impresiones.
—Le seré sincero: mi disposición inicial era negativa. 

Pero su cualificación y las respuestas que me ha dado me 
han parecido muy convincentes.

Le resumo la conversación y las últimas frases que hemos 
intercambiado.

—Fui su superior en Europol durante los dos primeros 
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años y tengo una opinión inmejorable de ella — me explica 
el subdirector—. Se me había ocurrido la misma solución 
provisional, pero usted se me ha adelantado. Le propongo 
que la nombremos por un periodo de prueba de seis meses. 
Si al final del semestre vemos que no es la persona adecuada 
para el puesto, buscaremos a otro responsable.

—Estoy de acuerdo, aunque quisiera comentarle dos 
asuntos más. El primero, si ya puedo comunicar a Dermitza-
kis su ascenso y su traslado. El segundo tiene que ver con el 
personal de Homicidios: necesitamos a alguien que sustitu-
ya a Dermitzakis.

—El traslado de Dermitzakis está decidido. En cuanto a 
su sustituto, pronto lo encontraremos. No creo que haya 
ningún problema.

Me despido del subdirector visiblemente satisfecho.
—Sea como sea, vuelvo a constatar que es usted una per-

sona de mente abierta. Cualquier otro no se habría dejado 
convencer con tanta facilidad — me dice a modo de despe-
dida.
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